横跨大路的时候他又迎面碰上了新问题。在白炽的电灯光下他看到了丽齐·康诺利和她那格格发笑的朋友。他只犹豫了一下便迎了上去，脱帽招呼。他不能对自己人不忠，他脱帽招呼的可不光是丽齐·康诺利。她，大胆地望着他。她的目光不像丝那样温和妇雅，而是明亮、犀利地从他瞧到丝，—一打量了她的面庞、服装和分。他也意识到丝也在打量她，那畏怯温驯像鸽的目光转瞬即逝。就在那转瞬之间丝已看到了一个工人阶级的姑娘，一廉价的服饰，一那时所有的工人阶级的姑娘都的帽。

“可她得先学会说话，”他发表意见“否则大分男汉都会听不懂得她的话的。我肯定，若是她信便说，你会连她四分之一都听不懂的。”

“怎么，那么整齐漂亮的脸儿可是千里也难挑一的呢！她长得彩极了。那张廓分明，像是玉石上的浮雕。睛也的。”

“她为什么那个姿势？”

“你这样想么？”丁心不在焉地问，因为在他看来世界上只有一个丽的女人，而那个女人就在他边挽着他的胳膊。

他对着镜里的自己晃了晃拳。在床边坐了下来，睁大了睛梦想了一会儿。然后他拿笔记本和代数书，投了二次方程式见时光悄悄溜走，星星渐渐隐敛。黎明的鱼肚白向他的窗泻了下来。

“我认为你说得不错，”丝低声地说“很遗憾。她是那么漂亮的一个姑娘。”

“我不清楚。大约是各人的味不同吧，我倒不觉得她特别好看。”

“你是谁呀，丁·伊甸？”那天晚上他回到屋里，对着镜里的自己问。他满怀好奇久久地凝视着自己。你是谁呀？你是什么的？是什么分？你理所当然是属于丽齐·康诺利这样的姑娘的。你的伙伴是吃苦受累的人，是下贱、野、丑陋的人。你跟苦役作伴，只住在肮脏的臭气熏天的环境里。现在不就有陈腐的蔬菜、腐烂的土豆的怪味么。闻闻看，妈的，闻闻着。可你却胆敢翻汗书本，听好的音乐，学着丽的绘画，说纯正的英语，产生你的自己人产生不来的思想，挣扎着要离开群和丽齐·康诺利这样的姑娘们，去上跟你相距十万八千里、住在星星里的苍白的灵一样的女人。你是谁？是什么的？去你的吧，你还要奋斗么？

他回到了地上。他们要过街了。那就会把他转到了靠里的一面，而他是应该在外面的。他是否应当松下她的手转换方向？若是松了手，下回还需要再弯弯胳膊么？再下回怎么办？这里有不对的东西。他决心不要再东换西换洋相了。可他对自己的结论又不放心。于是在他靠里走的时候便滔滔不绝津津有味地谈着话，仿佛谈得了神，这样，万一错了也可以用情和心辩护。

“你忘了你第一次遇见我时我是怎么说话的了。从那以后我学了一新的语言。在那以前我说话也跟那姑娘一样。现在我可以用你们的语言说得让你们完全听得懂了；能向你解释你听不懂的那个姑娘的谈话了。你知她走路为什么那个姿势么？过去我从来不考虑这类问题，现在考虑了，我开始明白了——许多理。”

“瞎说！你阐述起自己的观来也跟亚瑟一样蹩脚。”

“她在机边了多年的活儿。人年轻的时候可塑，苦工能工作的质把重新塑造，就像油灰一样。有许多我在街上遇见的工我一就能看是什么活儿的。你看我吧。我在屋甲为什么老晃动？因为我在海上过了很多年。若是在那些年平我当了仔，我这年轻的可塑的就不会再晃，而是圈着了。那姑娘也是这样。你注意到了吧！她的服我可以叫：凌厉。她从来没有准保护，只有自己照顾自己。而一个年轻姑娘是不可能既照顾自己，又目光温柔得像——像你一样的，比如。”

“我这样想？若是那个姑娘有恰当的机会穿着打扮，伊甸先生，若是再学学仪表姿态，是能叫你绦，叫所有的男汉都镜的。”

丁差不多可以向她表示谢，不过们说：

“多么漂亮的姑娘！”过了一会儿丝说。

他看着她，见她的里闪矜传的光。他这才想起自己她，于是又因自己的幸运而到惊讶，忘了一切。幸运意允许他她，让她搂着他的胳膊去听演说。