说这番话时，又有人朝她张望，她心里倒并不觉得讨厌，只想找个地方坐下来。每人家都在各自的遮伞前面占据一小块沙地，而且前后人家彼此来往，大声谈，使这儿呈现一居民区的气氛，外人随便闻人显然是不明智的。再往上面，在布满鹅卵石和枯的海藻的沙滩上，坐着肤同她一样白净的一群人。他们躺在小巧的便携式伞而不是海滩篷伞下面，可见他们不像是本地人。萝丝玛丽在肤黝黑和肤白净的两堆人之间找了块空地，把她的浴衣铺在沙地上。

过了一会，她才明白那个骑师帽的男正在为这个小团无声地表演一个小节目。他装模作样地摆着一把耙，似乎在清除砂砾，然而渐渐地表现某意义隐晦的稽来，虽然他脸上仍是一本正经不动声。他的每个细小的动作都让人乐不可支，最后，他的每一句话都引发一场大笑。即使那些在远的人，如萝丝玛丽，听不清他在说什么，也一个个竖起耳朵，注意起来，到最后，海滩上不动心不分神的只有那个挂珍珠项链的年轻女。也许于自制和稳重，每一阵闹，她只是更凑近那份清单。

①意大利一地名。

“我们知你是谁，”守夜礼服的女人说“你是萝丝玛丽-霍伊特，我在索托认了你，我还向旅馆侍者打听过你的情况，我们都认为你演得十分，我们想知你为什么不回同再拍一响当当的片。”

“我们要给你忠告，不要刚来就晒焦了，”她兴致地说“因为你的肤很重要，但这儿似乎有太多的规矩，我们不知你是否介意。”

萝丝玛丽压住心中的不快，向四周扫了一，看见那群未被晒黑的人正等着她过去。她颇不情愿地站起来，朝他们走去。

他们不无夸张地了个礼让的姿势。那个认萝丝玛丽来的女人不是犹太人，尽她有个犹太名字。她属于那老“玩家”不怎么受阅历的影响，而容易同年轻人打成一片。

“这是艾布拉姆斯夫人，这是麦基斯克夫人和麦基斯克先生，这是邓弗莱先生。”

那个单片镜，手里抓着瓶的男，不知从哪儿冒了来，冷不了地同萝丝玛丽搭话。

她的另一边，最靠近她的是一位年轻女。她躺卧在一把遮伞下，正从一本摊开在沙地上的书中开一份清单。她松开着浴衣，肩膀和背脊。她肤光，呈桔红，上一串白的珍珠项链，光照来，闪闪发光。她面容端庄秀，让人怜。她与萝丝玛丽互相望了望，但并没有注意到萝丝玛丽。她旁是个骑师帽，穿红条衣的漂亮男。再往外是萝丝玛丽见过的那个在救生筏上的女人，她回过来看见了萝丝玛丽。再过去是个长脸，金发蓬松的男，他穿着蓝衣，没帽，正神情严肃地同一位穿黑衣，显然是拉育的小伙说话，他们边说边拣着沙滩上一小片一小片的海藻叶。萝丝玛丽认为他们是国人，但看起来又不像她近来结识的那些国人。

他眨了下睛，表明他这么说只是要给她一个警告。他扭地走了几步，又给自己倒了一杯饮料。

她不以为然。

①法国一地名。

饮料。

“你是个呱呱的游泳健将。”

“我说，那条救生筏后边有鲨鱼呢。”不清他是哪国人，但他讲的英语带着一慢吞吞的津腔。“昨天，鲨鱼在戈尔夫瑞昂①吃掉了英国海军的两个手。”——

就这样躺在沙滩上，她先是听见他们的说话声，觉到他们在她边走来走去，他们在日光下的影从她躯上掠过。一条好奇的小狗呼的气到她脖上，让她到的。她觉得肤被晒得有灼，她还听见渐渐退去的海狼发低微而疲乏的哗哗声。此刻，她已经能分辨不同的说话者，她听说有个被轻蔑地称为“那个北方小”的人前一天晚上在冥纳绑架了咖啡馆的一个侍者，想要把他锯为两段。叙述这件事的是一个穿着宽松夜礼服的白发女人，那礼服显然是天晚上穿上的，因为她上仍着饰，肩还残留着一朵萎蔫的兰。萝丝玛丽对她和她的同伴们隐约地有些厌烦，便转过去。

“是英国军舰丢弃的垃圾把它们引来的。”

“真的很。我叫坎布恩。这里有一位太太说她上星期在索托①见过你，知你是谁。她很想同你见见面。”——

萝丝玛丽俯卧在面，四肢扑腾着以一爬泳姿势朝救生筏游去。海涌上来，温柔地将她从暑气中拉人中。海渗她的发，淹没了她的全。她在里转着圈，扑打着海尽情地嬉戏。当她靠近救生筏时已累得气吁吁了，这时，一个牙齿雪白，肤晒得黝黑的女低看着她。萝丝玛丽突然意识到自己的是那么白皙，连忙转过，朝岸边游去。她上岸时，那个手里抓着瓶，茸茸的男走上来同她搭话。

“天哪！”萝丝玛丽惊叫起来。